曹沫

人物生平

庄公问曹刿：“齐强鲁弱，我们能打胜吗？”曹刿反问：“国君感到自己为百姓办了哪些好事，能使百姓和您同心同德去战胜敌人吗？”庄公说：“寡人虽尽责不够，不过还是时时想到百姓。吃穿不敢独享，常常分给身边的大臣。”曹刿说：“这很好，但只靠施这些小恩小惠，百姓还不会真心实意跟国君去作战的。”庄公说：“祭神用的猪牛羊，玉器丝织品等，我从来不敢虚报夸大数目，一定对神说实话。”曹刿说：“但是小小信用不能取得神灵的信任，神灵是不会保佑你的。”庄公又说：“寡人还能时刻想到百姓疾苦，凡重要诉讼案件（即为小大之狱，不论是多大的事都根据实情判决），不因自己所爱而滥赏，不因自己所恶而加刑，一定按实情作出处理。”曹刿高兴地说：“好！真能做到这样，我们可以与齐国一战。”

庄公进一步问：“我们用什么方法才能战胜齐国呢？”曹刿说：“打仗要根据战场的千变万化随机处置，决不能事先凭空决定采用什么固定的战法。我愿和您一同率军前去作战，根据实际情况谋划。”庄公认为曹刿讲得有理，遂同曹刿一起带领大军迎敌。齐、鲁两军在长勺(今山东莱芜东北)摆开了阵势(参见长勺之战)。齐主将鲍叔牙因一路进军顺利，有轻敌之心，首先下令击鼓进军。齐军呐喊着向鲁军阵地冲来。庄公见状，也欲击鼓迎战。曹刿连忙制止，并要庄公传令全军严守阵地，不得乱动和喧哗，擅自出战者斩。鲁军纹丝不动，齐军冲不破阵势，只好退了回去。鲍叔牙又下令第二次击鼓进攻，齐军重振精神，再次向鲁军阵地冲来，鲁阵仍岿然不动，齐军又一次退了回去。鲍叔牙见鲁军两次不出动，以为是怯阵，下令第三次击鼓进攻。这时，曹刿果断地告诉庄公击鼓冲锋。随着鼓声，鲁阵中杀声骤起，士兵们像猛虎出笼般冲杀过去，其势如迅雷不及掩耳。齐军被杀得七零八落，丢盔卸甲，狼狈溃逃，公子雍也被鲁庄公一箭射死。庄公见齐军败退，欲下令立即追击。曹刿忙说：“别急。”他仔细察看了齐军逃走的车辙，又登上战车前横木向齐军逃跑方向瞭望了一阵，方要庄公下令全力追击。鲁军追杀了30余里，斩杀、俘虏了许多齐军，缴获辎重无数，全胜而回。

战后，庄公问曹刿为何直到齐军第三次击鼓进军时才要下令出击，曹刿说；“打仗主要靠士气，而击鼓就是为了鼓舞士气。第一次击鼓进攻，士气旺盛；第二次再击鼓进攻，士气就已经衰落了；待到第三次击鼓进攻，士气已消失殆尽了（一鼓作气，再而衰，三而竭。）。而我军正是一鼓作气，勇气十足，当然就把对方打败了。”庄公又问：“为什么齐军逃走了，你不让马上追赶呢？”曹刿说：“大国之间交锋，虚虚实实，齐军虽退，也要特别提防有诈。我察看后击。”庄公十分佩服，说：“你是真正的军事家啊！”。 

文章解读

文言原文

十年春，齐师伐我①。公将战(2)，曹刿请见(3)。其乡人曰(4)：“肉食者谋之⑤，又何间焉(6)？”刿曰：“肉食者鄙(7)，未能远谋。”乃入见。问：“何以战？”公曰：“衣食所安，弗敢专也(8)，必以分人。” 对曰：“小惠未遍，民弗从也。”公曰：“牺牲玉帛，弗敢加也(10)，必以信(11)。”对曰：“小信未孚(12)，神弗福⑥也。”公曰：“小大之狱(13)， 虽不能察，必以情(14)。”对曰：“忠之属也，可以一战。战则请从。”

公与之乘(15)，战于长勺(16)。公将鼓之(17)，刿曰：“未可。”齐人三鼓。刿曰：“可矣。”齐师败绩(18)。公将驰之。刿曰：“未可。”下视其辙(19)，登轼而望之(20)，曰：“可矣。”遂逐齐师。

既克，公问其故。对曰：“夫战，勇气也。一鼓作气(21)，再而衰(22)，三而竭。彼竭我盈，故克之。夫大国，难测也，惧有伏焉。吾视其辙乱，望其旗靡(23)，故逐之。”

翻译：

鲁庄公十年的春天，齐国的军队攻打我们鲁国，鲁庄公将要迎战。曹刿请求拜见（鲁庄公）。他的乡亲们说：“当权者自会谋划此事，（你）又何必参与呢？”曹刿说：“当权者浅陋无知，不能深谋远虑。”于是进宫廷去见鲁庄公。（曹刿）问：“（您）凭借什么（条件跟齐国）作战？”鲁庄公说：“衣食（这类）养生的东西，（我）不敢独自享有，一定把（它们）分给身边的人。”（曹刿）回答说：“（这种）小恩小惠不可能遍及（百姓），老百姓是不会听从（您）的。”鲁庄公说：“祭祀用的猪牛羊和玉器、丝织品等祭品，我从来不敢虚报夸大数目，一定要对神说实话。”（曹刿）回答说：“（这只是）小小信用，不能取得神灵的信任，神灵是不会保佑（您）的。”鲁庄公说：“大大小小的诉讼案件，即使不能一一明察，（但）我一定能根据实情（合理裁决）。”曹刿回答说：“(这才是对百姓）尽了本职的一类（事情）。可以（凭这个条件）打一仗了。作战时请允许（我）跟随您去。”　（到了那一天）鲁庄公和曹刿同坐一辆战车。在长勺（和齐军）作战。鲁庄公将要（下令）击鼓进军，曹刿说：“（如今）不行。”齐军三次击鼓之后，曹刿说：“可以（击鼓进军）了。”齐军大败。鲁庄公（又）要（下令）驾车马追逐齐军，曹刿说：“（还）不行。”（说完就）下了战车，察看齐军车轮碾出的痕迹；又登上战车，扶着横木远望齐军（的队形），（这才）说：“可以（追击）了。”于是追击齐军。　胜利后，鲁庄公问他（取胜的）原因。曹刿说：“作战，是要靠勇气的。第一次击鼓（能够）振作（士兵们的）勇气；第二次击鼓士兵们的勇气就开始低落了；第三次击鼓士兵们的勇气就耗尽了。他们的勇气已经消失而我军的勇气正旺盛，所以打仗胜了他们。那些（像齐国这样的）大国，（他们的情况）是难以推测的，怕（他们）在那里设有伏兵，（后来）我看到他们车轮的痕迹混乱，望见他们的旗帜倒下了，所以（才下令）追击他们。”

注释：

①我：指鲁国。作者站在鲁国立场记事，所以书中“我”即指鲁国。 ②公：指鲁庄公。(3)曹刿(gui)：鲁国大夫。④乡：春秋时一万二千五百户为一乡。⑤肉食者：当权者。指做大官的人，当时大夫以上的官每天可以吃肉。⑥福：动词，赐福，保佑。(6)间（jian）：参与。(7)鄙：浅陋，无知，指见识短浅。(8) 专：独自专有，独占。(9)牺牲：祭指祭祀用的猪、牛、羊等。(10)加：虚报夸大 (11)信：信实，意思是对神说实话。(12)孚：信任。(13)狱：诉讼案件。(14)情：情理。(15)乘:乘战车。(16)长勺：鲁国地名。(17)鼓：击鼓进军。(18)败绩：大败。(19)辙：车轮经过留下的印迹。(20)轼：车前供乘者扶手的横木。(21)作气：鼓足勇气，振作士气。(22)再：第二次。(23)靡（[mǐ]）：倒下。

解读：

可以把曹刿称为优秀的军事家。他之所以取胜的原因，不是靠猛打猛冲，而是靠了谋略、智慧，这一点尤其让人称道。战争当中，一个优秀的谋略家，抵得上成千上万的将士。他虽然没有将士的勇猛，没有将士的勇力，没有在战场上冲锋陷阵，却能凭借智慧，以柔克刚，以弱胜强，以小取大。

智慧如同水，水是无形的，看似柔弱，但是它在无形、柔弱之中积聚了看不见的力量，遇到险阻可以绕道而行，聚积起来的 力量达到一定程度，便可以汇成冲决一切障碍的潮流。难怪孔子要说：“智者乐水。”它们在外表和特征上十分相似：以无形克服有形，以流转变化回避强敌，以柔弱战胜阳刚。

中国传统中对水的偏爱，铸成了传统智慧在阴、阳的抗衡中注重以柔克刚的阴性特征。这是一个十分有趣的文化现象。传统的智者，谋略家，甚至可能连操刀舞剑的力量都没有，却能运筹帷幄，在几十万大军的交锋之中，扮演着导演的角色，指点沙场，调兵遣将。可以说，一场战争中的灵魂，正是那些文弱雅致的谋略家，是他们彼此间智慧的较量，在决定着战争的胜负。

另一个有趣之处是，传统的军事谋略家不是凭借在战场上出生入死、浴血奋战的经验来指挥作战，而是靠读书识理来完成自己使命的。看上去他们似乎因为没有亲身打过仗而缺乏实战经验，然而他们从读书识理中积累起来的智慧，足以使他们从力量对比、人心向背、心理状态、地理环境、气候条件等等天、地、人方面的因素，来把握、预测、决定整个战争的进程。这一点在崇尚实战经验的西方军事家看来，是匪夷所思的，而在我们看来却是十分自然的。

中国历史上的无数次战争都在证明着，成功的战例是文人们智慧的杰作。他们精心导演了一出又一出的戏，然后让担当剧中角色的将士去演出。 

考据

《史记·刺客列传》载：“曹沬者，鲁人也，以勇力事鲁庄公。庄公好力。曹沬为鲁将，与齐战，三败北。鲁庄公惧，乃献遂邑之地以和，犹复以为将。齐桓公许与鲁会于柯而盟。桓公与庄公既盟于坛上，曹沬执匕首劫齐桓公。桓公左右莫敢动，而问曰：‘子将何欲？’曹沬曰：‘齐强鲁弱，而大国侵鲁亦以甚矣。今鲁城坏即压齐境，君其图之！’桓公乃许尽归鲁之侵地。”

曹刿和曹沬是否为同一人？为此，大多史料沿袭旧说，语焉不详。李零先生的文章——《为什么说曹刿和曹沬是同一人——为读者释疑，兼谈兵法与刺客的关系》（此文曾在《读书》2004年第9期刊载）则认为两者实为同一人。

《左传》中“曹刿”这一人物共出现两次：一是庄公十年春“长勺之战”，一是庄公二十三年“曹刿谏庄公如齐观社”。

《左传》叙长勺之战前原文：“十年春，齐师伐我。公将战。曹刿请见，其乡人曰：‘肉食者谋之，又何间焉？’刿曰：‘肉食者鄙，未能远谋。’乃入见。”据此可以断定，此时曹刿的身份不是“肉食者”。按《左传·昭公四年》：“食肉之禄”，杜预注：“食肉之禄，谓在朝廷治其职事，就官食者也。”孔颖达疏：“在官治事，官皆给事，大夫以上，食乃有肉，故鲁人谓曹刿曰，肉食者谋之。”（关于“肉食者”的问题，具体参见“中国经济史论坛”发布的李根蟠先生的《“肉食者”解》一文）按照春秋时期天子、诸侯、卿大夫、士、庶人、奴隶等社会阶层分类，以及曹刿有晋见鲁君的资格并为之出谋划策等情况来看，曹刿当时的身份应该属于“士”阶层。在“长勺之战”后，曹刿取得鲁庄公信任，可能被任以大夫以上官位，之后才可能有庄公二十三年谏庄公“如齐观社”事。

《史记·刺客列传》载：“曹沬者，鲁人也，以勇力事鲁庄公。庄公好力。曹沬为鲁将，与齐战，三败北。鲁庄公惧，乃献遂邑之地以和。犹复以为将。”之后，叙曹刿在“柯地之盟”劫持齐桓公。

根据行文逻辑，“三败北”当在“柯地之盟”（庄公十三年）前。“春秋三传”中所有鲁隐公元年至庄公十三年齐鲁两国的战事资料，共有五次，分别发生在桓公十年冬、桓公十三年春、桓公十七年夏、庄公九年秋、庄公十年春；又通过《史记》发现庄公十三年还有一次（“柯地之盟”前发生）。其中鲁国战败的有四次：桓公十年、桓公十七年、庄公九年、庄公十三年。据此，我们可以推断，在庄公十年“长勺之战”前鲁国至少两次“败北”（并割地与齐），也就是说，假如曹刿即曹沬是同一人，那么，在“长勺之战”前，曹沬就已经是“将”。由于春秋时期，各诸侯国并无专门之“将”，而是由各诸侯国的“卿”在战时临时“将”兵，而“卿”为“肉食者”。这显然与曹刿所言“肉食者鄙”的事实抵牾。

再者，两人的性格反差太大，一为足智多谋、沉稳持重、重礼知义的政治家、军事家（“曹刿论战”、“谏庄公如齐观社”），一为好勇尚力、大胆莽撞的猛将、刺客，性格上的巨大反差很难让人接受二人合而为一的说法。根据《左传》对曹刿在军事“论战”和政治上劝谏庄公“如齐观社”这两件事情上看，曹刿显然不是靠《史记》中说的“以勇力”取信于鲁庄公，他靠的是政治远见和军事韬略。

《左传》叙事中，一人异名而称的情况并不避讳，而曹刿在《左传》中两次出现，也并无“曹沬”之异名，更没有提到曹刿劫持齐桓公这一轰轰烈烈的壮举；《史记》只载曹沬劫持齐桓公一事，却不记载“长勺之战”这个历史上以少胜多的著名战例。这恐怕不是以两书分别突出了同一人的不同性格特点来解释得通的。由此，我们只能认为，《左传》作者与司马迁并不认为曹刿、曹沬为一人。

李零认为曹刿和曹沬为同一人，主要依据是：1、训诂学中“刿”、“沬”、“翱”等字发音相近（或“同音通假”），可以通假；2、前人著述中记“劫持齐桓公”一事，有分别记作“曹刿”、“曹沬”、“曹翱”者；3、如今出土的上博楚简（李零所说的《曹沬之阵》）中有庄公谋臣“散蔑”者，劝谏庄公勤俭，又与鲁庄公谈论军事，并且“沬”、“蔑”、“刿”字音近通假。

秦汉以前，由于文字不能规范统一，致使各诸侯国在文献记载上存在文字书写上的差异；更由于书写材料的昂贵（绢帛）不便（竹木简），知识的传播在很多情况下是靠口授来完成的，当这些知识（尤其是一些文字知识）经过众口因传后再形成文本流传时，文字的读音、写法都不同程度地出现了差异甚至是错讹，同音异字有之，音近而误为同字亦当有之，因此，同一人被误解为两人或两人误为一人也就不稀奇了。所以考证历史人物、事件等单单依据训诂学是远远不够的。从这个意义上讲，唐司马贞《史记索隐》、清梁玉绳《人表考》，今人杨伯峻《春秋左传注》、陈奇猷《吕氏春秋校释》等依据同一事件的异名记述，单从训诂学上（或沿袭前人、他人之说）就得出最后的结论，是失于对史实的细致考究和人物性格的深入分析，至少是不全面的。

从网上看到李零先生提供的《上海博物馆藏战国楚竹书（四）·告攵蔑之陈》释文：“鲁庄公将为大钟，型既成矣。曹沬入见……”李先生解释说：“释文是在整理者释读的基础上作的，凡从其说的文字除个别确有必要者外不再严格隶定，直接以通行字写出。我们有不同意见之处则以注释的方式简单交待。”李零又解释说，“上博楚简《曹沬之陈》中的‘曹沬’，他的名字，写法和传世文献又不一样，是作‘散蔑’”。也就是说，原文中的“散蔑”被整理者“无可怀疑”地训成了“曹沬”，然后又通过训诂学上“刿”、“沬”的音近而得出同一人的结论。然后倒果为因，再以此作为曹刿、曹沬为一人的论据。在这里，我们不禁要产生一个疑问：这样的“无可怀疑”是学术界的共识还是个人的主观臆断呢？

部分人在谈这些问题的时候，多用“相当于”、“可以”、“也可以”、“应该是”、“从道理上讲”推断，而最后推出“一定是”、“肯定是”……

综上所述，曹刿和曹沬可能是两个人物形象，在学术上还应该继续深入研究和讨论，在没有更确凿、更有说服力的学术定论之前，专家学者们不要把“后路”堵死，存疑探究、阙疑备考是最实际、最科学也最受人尊敬的学术态度。

另外，明代人冯梦龙在《东周列国志》中写“乾时之战”、“长勺之战”、“柯地之盟”等故事章节时，均把“曹刿”、“曹沬”作为两个人物形象来描写，至少说明在明代以前曾流传着这“二曹”不同的演义故事。